I XO Bikes Workshop dybt i Pentonville -fængslet, Nord -London, kontrollerer fire praktikantmekanik rammeindretningen på en brugte Trek -cykel. De bruger den gamle skolestrengteknik, som de har tilbragt morgenen med at mestre, under ledelse af kursusleder og tidligere fængselsbetjent Paul Nurden.
Test komplet, de går videre til at genoptage og trække hjulene, mens de entusiastisk forklarer de færdigheder, de lærer, og hvordan de planlægger at bruge dem på ydersiden. John, der netop har modtaget en parole -høringsdato, er allerede en uddannet køretøjsmekaniker og har hjulpet Nurden med at levere kurserne. (For at beskytte deres identitet bruger vi ikke rigtige navne eller giver efternavne til John og de andre indsatte i denne funktion.)
Han håber, at dommeren vil blive imponeret over den positive måde, han har brugt sin tid på. Ved siden af ham er Ali, der var en førerhus før han gik ind – et job, han ikke kan vende tilbage til, når han kommer ud.
”Jeg lærer en ny ophold her,” stråler han. Klasselokalet er rolig og stille, i fuldstændig kontrast til scener, jeg snart er vidne til andre steder i fængslet. Selv som en meget kort besøgende er 'Ville', en victoriansk tidsinstitution, et skræmmende sted, fuld af bevægelse, støj og spænding.
Det er middagstid, og nogle celledøre er åbne og afslører små værelser, hver med basale køjesenge og et toilet. Denne kategori-B/C-fængsel, der blev bygget i 1842, var designet til at afholde 520 mænd i celler med en enkelt besættelse. Nu er der over 1.100 indsatte her, for det meste to til en celle. Vi er mødt med nogle hårde stirrer, når vi passerer gennem flere metalporte, men mange fanger er ivrige efter at tale, især til den mand, jeg er sammen med: Stef Jones fra Xo Bikes.
Jones er let identificerbar i sin brandede top og er kendt som “Bike Geezer” herinde, og Word har spredt sig, at mekanikerkursus XO tilbyder indsatte kan lette mere end bare midlertidig pusterum fra vingens tunge atmosfære – det kan åbne en flugtvej fra et liv med forbrydelse og inkarceration.
Xo Bikes Graduate Danny er tilbage på banen
(Billedkredit: Louis Amore Photography)
Desværre siger statistik, at mange af disse mænd, efter at de er blevet frigivet, ender tilbage inde. Ifølge en rapport, der blev offentliggjort i februar af tidligere parlamentsmedlem og statssekretær for retfærdighed, David Gauke, vil over halvdelen (56,9%) af mænd, der blev frigivet fra fængslet, efter at have afsagt en kort depot for dom.
Det seneste raceindhold, interviews, funktioner, anmeldelser og ekspertkøbsguider, direkte til din indbakke!
Storbritanniens fængsler er fulde til at sprænge, og fire ud af hver fem indsatte er gentagne lovovertrædere. XO står for ex-lovovertræder, og XO-cykler findes for at hjælpe med at bryde denne dystre cyklus. “Vores mission er at give folk de færdigheder og selvtillid, de har brug for for at gøre det på ydersiden,” fortæller Jones mig, når vi går på gulve i Europas største fængselsfløj.
“Mange af disse fyre har aldrig fået anerkendelse for noget i hele deres liv. Bare at få et certifikat, der siger, at de har afsluttet kurset, så meget mindre bestået det, betyder en enorm mængde til dem.”
Mange af disse fyre har aldrig fået anerkendelse for noget i hele deres liv
Stef Jones, Xo Bikes
Mens frivilligt arbejde i HMP Brixton, som mentor i præsten, voksede Jones irriteret over at se mænd komme tilbage ind, måneder efter at have gået ud af døren fuld af gode intentioner. Deres historier var deprimerende ens: ingen ville anvende dem.
“Når du ikke kan få et job, er det svært at få dit liv i nogen form for ordre,” forklarer Jones. ”Og det er alt for let at falde tilbage i dårligt selskab og vaner.” Jones's løsning var at ansætte dem selv. Han grundlagde en velgørenhedsorganisation, der blev kaldt videre og opad, og under den covid lockdown udtænkte ideen om Xo -cykler. Programmet tager lovovertrædere gennem Velotech -uddannelseskurser, hvor bronzeniveauet i øjeblikket undervises i Pentonville og Feltham Young Complovers Institute.
Mere avancerede kurser leveres på Xo Bikes 'South London Training Center. Når de først er kvalificerede cykelmekanik, hjælpes tidligere lovovertrædere af velgørenheden til at finde beskæftigelse. Xo -cykler holder et personale af 'fixere', da kandidater på kurset er kendt, og indtager præ -elskede cykler – nogle doneret af offentligheden, andre ankommer via Metropolitan Police (gendannet men ikke -lovet) og transport til London (forladt på stationer) – som er renoveret og sælges i deres butikker i Wandsworth og Lewisham.
Strava -kunstner Nic Georgiou hjalp med at blive gravid en særlig rute omkring London
(Billedkredit: Louis Amore Photography)
“Vi tager cykler med en fortid og blokerer med en fortid,” siger Jones, “og vi giver dem begge en chance for at have en fremtid.” I et tidligere liv gjorde Jones 20 år som reklamemedarbejder, og han ved stadig nøjagtigt, hvordan man griber folk ved øjenkuglerne.
Når donerede cykler ankommer dårligt ridset, er rammen resprayet, og det bliver en Xo 'Swag' -cykel. Hver af disse gendannede Steeds sælges med en cykellås formet som et sæt håndjern. Alle, der afslutter programmet, får et nummer, startende med bakke, XO1, der nu har arbejdet som mekaniker i tre år og hjælper Nigel Brook, XOs hovedmekaniker, leverer avancerede kurser.
Hver 'swag' -cykel er mærket med en kode, Fixer's cifre efterfulgt af antallet af cykler, han har gendannet (f.eks. 'Swag' Bike 001/020 er den 20. cykelbakke, der er renoveret). Der er også en QR -kode, der linker til mere information om den person, der arbejdede på din cykel. For køberen er det en del af en cool historie, men for fixere er disse elementer af ærkerne og styrker en reel følelse af præstation.
Og statistikken taler for sig selv: næsten 100 mænd har været igennem programmet, og kun fire er fornærmet. For nylig begyndte Jones at skabe opmærksomhed med Nic Georgiou, en Strava -kunstner, der designede en cykelrute omkring London, hvor han tog ind i byens fire vigtigste mænds fængsler (Pentonville, Brixton, Wandsworth og Wormwood Scrubs) for nylig, for nylig at skabe opmærksomhed, og begyndte at samarbejde med Nic Georgiou, en Strava -kunstner.
Efter et tilfældigt møde med Georgiou, finder jeg mig en del af besætningen, der har til opgave at køre på denne rute sammen med XO Bikes-programmer-graduate-vendte-medarbejdere Ollie (XO22) og flere medlemmer af Chain Gang, en London-baseret cyklingklub.
Ikke engang regnen kan stoppe rytterne, da de skaber deres kunstværk GPS
(Billedkredit: Louis Amore Photography)
Vi mødes i Breakout Café, overfor Pentonville, hvor Ollie præsenterer os med Xo-mærket stribede cykeltrøjer, designet til at ligne den fængselsklapp, du ser straffedømte i tegneserier. Når Dawn modvilligt går i stykker, er dagen lige så grå som fængselsvæggene, som vi danner en line-up til et foto, før vi trækker ind i drypet.
Deltagelse i os de første par miles er Will Norman, Londons cykel- og gåekommissær, en brusende ambassadør for menneskelig drevet transport og lidenskabelig tilhænger af XO-cykler. “XO-programmet reducerer virkelig genovertrædelsesfrekvenser, men også i den anden ende gør de cykler af høj kvalitet til rådighed for folk til en virkelig overkommelig pris,” er Norman begejstrede, når vi ruller gennem backstreets. “For folk med lave indkomster er de høje omkostninger ved cykler en enorm barriere for cykling, så dette er et godt initiativ.”
Som et eksempel kører jeg en god-som-ny-udseende kulstofindrammet Trek Madone, der ankom til XO-systemet via Met og vil blive solgt til en heldig punter til en brøkdel af dens oprindelige pris. Den første del af vores ride er fiddly, da Georgiou navigerer os gennem smalle gyder og op og ned for blind vej, der er ekspert at tegne digitale linjer, der, når de først er uploadet, magisk manifesterer formen på en landevej på siden af et gigantisk XO-logo.
“Det er mere kunst end motion,” observerer Norman Wryly, når vi sætter vores GPS-enheder igen igen, før vi drejer og genaktiverer dem, for at skabe dispositionen af styret. Norman har møder at deltage i og cykelstier for at planlægge, så han scootes snart af, og vores tempo samler op, når vi starter den mindre indviklede del af tegningen, krydser floden og slutter sig til prikkerne mellem HMP Brixton og Wandsworth.
Ollie fortæller mig sin historie, mens vi kører. Han havde haft en god uddannelse og en afviklet opdragelse, men begik en fejl i 20'erne, der resulterede i en overbevisning, og opdagede snart døre var ved at lukke i ansigtet.
Det føles godt at have et job. Min familie er stolt
Danny
”Jeg kunne ikke få et job nogen steder,” forklarer han. Han fandt ud af om XO -cykler, afsluttede kurset og er nu driftschef hos Jones's velgørenhed og fremover, hvilket bringer førstehåndsviden om de udfordringer, folk med kriminelle poster står overfor. Vores delte fysiske udfordring går snart op flere tandhjul også, da temperaturen plummer, og vi er ramt af nådeløs regn og hagl storme.
Et dækproblem lægger betalt til Chain Gang Rider Darren's Day, og når aftenen begynder at nippe til vores hæle, forlader Louis os også og lider af alvorlig tå -følelsesløshed. Ollie, Nic og jeg klynker vores skravlende tænder og cirkel rundt til Wormwood Scrubs, hvor jeg endelig sluttede XO -logoet kl. 21, efter en hel dag i sadlen og 127 km ridning.
Den næste dag, der returnerer cyklen til Xos Wandsworth-butik, møder jeg 23-årige Danny, der betjener en gaffel i værkstedet. Han fortæller mig, at han altid havde kørt og bygget cykler som barn, men kom ind med det forkerte publikum som teenager og endte i problemer med loven.
Efter at have været i kontakt med Xo -cykler af The Forward Trust, afsluttede han kurset som Fixer X010 og arbejder nu i butikken fem dage om ugen. ”Det føles godt at have et job,” smiler han. ”Min familie er stolt.” Og med en vis stabilitet i sit liv kan han se fremad og lave planer. ”Jeg ville meget gerne have en cykelbutik og en forretning af min egen en dag,” siger han og lyder meget som en bloke med en fremtid.
Sådan køber du en cykel fra XO
I årevis har kyndige cyklister reddet betydelige beløb på nye cykler ved at drage fordel af cyklus-til-arbejdet. Nu er der udviklet et lignende koncept til folk, der køber pre-elskede heste fra XO-cykler. Lige lanceret og beregnet til at forbedre adgangen til gode cykler for flere mennesker giver genanvendelsen til arbejdsplanen dig mulighed for at købe brugte cykler gennem din arbejdsgiver, hvilket reducerer skattebyrden. Helt renoverede cykler, der er købt fra XO -cykler, koster allerede cirka halvdelen af deres oprindelige pris, og denne ordning betyder, at du kan skabe yderligere besparelser på 30 til 50%. For mere, se Xobikes.com/recycle-to-work-scheme.
