Mens jeg skriver, er jeg på vej til Italien for at få vist nogle nye og spændende gruscykler, eller jeg håber i hvert fald, at de både er nye og spændende. Jeg tager dog nyt, da min transit til og fra Toscana indebærer otte tog og en række flyvninger.
Heldigvis, ved ankomsten til den anden station på min rejse, den storslåede Bristol Temple Meads, spionerede jeg indespærret i cykelstativerne et fint eksempel på ikke kun den fedeste cykelgenre, der findes – den dedikerede vintercykel – men måske arketypen på racen, den storslåede (og udgåede) Ribble 7005.
Hvad er så fedt ved vintercykler?
Hvis jeg skal skrive en liste over de fedeste cykler nogensinde, så vil Ribble 7005 være nær toppen. Da jeg begyndte at cykle, boede jeg i Leeds, skivebremser var en mærkelig ting, som MTB-mængden brugte, og Zwift var en stavefejl.
Omkring denne tid af året ville alle i min klub, der var så heldige at have et par cykler, hænge sommermaskinen op for året, henvise den til garagen eller en hadefuld, hjul-på-turbo-træner eller måske et sæt ruller, hvis de var helt fyldt med souplesse.
I stedet for buldrede en flåde af cykler med aluminiumsramme ud i Yorkshire Dales, udstyret med gamle grupper, kassesektions-alufælge, skærme og normalt et sæt 23c Continental Gator Hardshell-dæk, der pumpede op til en halv million PSI.
Eksemplet nedenfor fra Sam Marshall er et fremragende moderne eksempel. Legeringsramme, plastskærme, fornuftig belysning og gode gamle pålidelige 11sp kabel Shimano 105.
Mange af dem var ejerens gamle landevejscykel, der langsomt smuldrede væk, men de virkelig seje blev købt specielt med henblik på at køre vinteren igennem. De var aldrig prætentiøse, der var sjældent nogen reel indrømmelse til ydeevne, de var nemme at vedligeholde, og fokus var på pålidelighed frem for hastighed. De var en hensigtserklæring snarere end en modvillig resignation over for det uundgåelige. Som min bedste ven fortalte mig, da jeg stirrede ned i tønden på min første ridevinter: “Ingen er ligeglad med, hvor hurtigt eller langt du går, når det regner sidelæns.”
De er fede, netop fordi de ikke er flash, og de var næsten udelukkende ejet af The Hardest Rider You Know, hvilket kun tilføjer mystikken. Du kender typen; beskedent sæt, beskeden cykel, ikke på Instagram, bruger sætninger som 'jeg er ikke lavet af sukker', taber alle i al slags vejr i sadlen, tanker op med en hel kande stærk te. Den polære modsætning til espresso-drikken, Pas Normal Instagram-rytter.
Dette fokus, vintercyklerne havde på pålidelighed, affødte endda deres egne begivenheder; Pålidelighedsturen. En tidlig sæsontest af rytter og maskine for at se, hvis cykler formåede at klare sig gennem måneder med salt og vand intakt, og hvis ben høstede frugterne af endeløse beskidte weekender i sadlen.
Hvorfor er vintercyklen forsvundet?
Vintercyklens grav blev primært gravet af de to skovle af skivebremser og fremkomsten af den smarte træner. Da bremsning ikke længere er en aktivitet, der langsomt ødelægger dine fælge, er der ikke længere behov for at have en cykel, du er glad for at ødelægge længere med grus og snavs. Ja, lejerne tager stadig et slag, og der er stor sandsynlighed for, at du ikke servicerer dit freehub næsten nok, men i det mindste nu er den fysiske integritet af dine hjul ikke længere en vejafgift, du skal betale hver sæson.
Man skulle måske tro, at den langt overlegne bremsning, der tilbydes fra skiver, faktisk ville have øget antallet af vintercykler derude, men problemet er, at en halvt anstændig cykel nu er så meget dyrere, end den plejede at være, og så selvom det er ens gamle cykel, er drivkraften til at tilbyde den op til vinterguderne stærkt reduceret.
Dette forstærkes yderligere af boomet i ejerskabet af gravel-cykler, som i sig selv laver fantastiske vintermaskiner med deres større dæk, og det faktum, at det mentalt er lettere at forestille sig, at de bliver mudrede. Selvom de uden tvivl er meget i stand til at lægge i de hårde værfter om vinteren, er de dog ikke helt de samme på den kølige skala som den gamle blå Ribble og dens lignende.
Måske er hovedårsagen til, at folk ikke længere ejer vintercykler, simpelthen, at de ikke har brug for dem længere. Populariteten af Zwift og andre indendørs træningsplatforme, kombineret med den reducerede pris på smarte trænere, betyder, at flere og flere mennesker blot kører i deres hjem, i en virtuel verden i stedet for, og med stor sandsynlighed bliver mere fit og løber en lavere risiko for at styrte og generel elendighed som følge heraf.
Selvhjulpenhed handler ikke kun om at reparere cykler
En del af grunden til, at jeg elsker vintercykler, er, at de i det store og hele er smukke enkle maskiner at vedligeholde. Fælgbremser er forholdsvis forfærdelige til at stoppe i det våde, men hvis du stirrer længe nok på en, kan du finde ud af, hvordan de fungerer, og hvordan du vedligeholder dem uden at skulle ty til en YouTube-tutorial. Det samme gælder gear; mens 12sp-systemer er ret besværlige at indeksere, er fejlmarginen på et 10sp-system enorm, og når du først har fundet ud af, hvad en tøndejustering gør, er du gylden. Ingen app at downloade, ingen firmware at opdatere, bare en smule metal, der trækker i et parallelogram.
At bygge, eller endda bare vedligeholde en vintercykel, kan lære dig enormt meget om grundlæggende cykelmekanik og give dig et fundament at bygge på til at tackle mere komplekse opgaver, der involverer intern kabelføring, hydraulikslanger og lejer. Jeg formoder, at vintercyklens langsomme bortgang, kombineret med den voksende kompleksitet af cykler generelt, er skyld i den 'bare tag den til cykelbutikken'-attituden, der hersker i dag. Dette er fantastisk, da det giver belejrede cykelbutikker mere forretning, men det skaber en befolkning af cyklister, der ikke er i stand til at komme ud af en pickup i vejkanten, som rammer os alle fra tid til anden.
Selvhjulpenhed handler ikke kun om at vide, hvordan man justerer en grænseskrue på en skifter eller sætter et sæt bremseklodser ind. At eje en vintercykel får dig ud at køre i dårligere vejr, og selvom du virkelig ikke behøver at køre under virkelig dystre forhold, ved at kende dig kan hvis forholdene ændrer sig til det værre, er en vidunderlig ting at have i dit arsenal, også selvom du faktisk aldrig nyder at trække i en vandtæt cykeljakke eller få vintercykelhandskerne ud af kassen under trappen.
Der har aldrig været et bedre tidspunkt at bygge din egen vintercykel
Hvis jeg har efterladt dig inspireret til at eje en vintercykel, så har jeg gode nyheder. Det er veldokumenteret, at cykelindustrien har det svært, og det er ikke en god ting, men det bedste er, at afsmitningseffekten af post-Covid-overstocking og et fald i efterspørgslen har fået bunden til at falde ud af brugtmarkedet. Med nye cykler, der er så kraftigt nedsatte i de seneste år, kan du gøre et absolut kup på eBay eller Facebook Marketplace.
Køb en cykel, eller endda bare et stel i din størrelse, og reparer det eller byg det op med billige, pålidelige dele, og du vil ikke kun have en utrolig fed maskine, som i det mindste vil misunde mig, men du vil lære dig selv værdifulde færdigheder, som vil være et aktiv for dig i hele livet.
Bare hold dig til disse regler: Få et BSA bundbeslag, eksternt ført kabler, skærmbeslag, en separat stang og frempind og en rund sadelpind. Med disse bestemmelser kan du ikke gå for langt galt.
