“HUL!” BANG. f*k! Det var lyden af min første store tur i 2026, der sluttede for tidligt i søndags, da jeg cyklede direkte ind i et hul, den slags, der er stor nok til, at du ikke ville køre igennem i en SUV, endsige forsøge at tackle med 28 mm dæk. Tænk på Marianergraven, men på en stille vej i det sydvestlige England.
Der var et øjeblik, et kort øjeblik, hvor jeg troede, at jeg var heldig bare at få et fladt dæk. Men nærmere eftersyn viste, at mit stakkels forhjul havde taget hovedparten af sammenstødet; fælgen var revnet, og lavede ildevarslende lyde, da jeg klemte den. Dette er i høj grad ikke Hunt Wheels' skyld, da ingen carbonfælge bør udsættes for et så pludseligt pres, men i stedet min skyld for ikke at gå rundt om krateret, og Wiltshire County Council for ikke at reparere vejen; og menneskeheden, formoder jeg, for at fremskynde klimaændringerne.
Nyhedsredaktør på Cycling Weekly, Adam bringer sin ugentlige mening om, hvad der foregår i de øverste lag af vores sport. Dette stykke er en del af The Leadout, en nyhedsbrevserie fra Cycling Weekly og Cyclingnews. For at få dette i din indbakke, abonner her. Som altid, send en e-mail til adam.becket@futurenet.com – hvis du ønsker at tilføje noget eller foreslå et emne.
Hjulet gik i stykker, turen blev afskåret, jeg havde meget tid til at gruble over min knibe. Mine venner – ridepartnere til to tredjedele af min anden nogensinde Audax, en 120 km løbetur fra Bristol og tilbage – cyklede videre, med min velsignelse. Der var ikke noget, de kunne gøre. På det fjerneste punkt af turen hjemmefra, midt i ingenting, venter på en ven til at hente mig; dette er virkeligheden ved at cykle lige så meget som de herlige solskinsdage på smukke veje.
Min oplevelse med hullet kunne have været meget værre: et brækket kraveben, et lille brud, hjernerystelse. Heldigvis tog mit hjul stødet, og jeg forblev oprejst, selvom jeg forstuvede mit håndled en smule. Det er øjeblikke som dette, der virkelig leder tankerne hen på risikoen forbundet med at cykle. Glem andre køretøjer og trafikanter, du kan blive udsat for fare af selve vejbanen. Et øjebliks uopmærksomhed kan være livsændrende. Jeg formoder, at det nogle gange er en del af spændingen ved at cykle, faren, men jeg tror, vi alle ville foretrække at kunne køre på veje, vi kan stole på.
(Billedkredit: Future)
Huller er et kæmpe problem. De er en politisk lynafleder, beviset på en knirkende tilstand, men også bevis på, at vejret bliver sværere at forudsige og styre. Stadig større biler hjælper ikke på britiske veje designet i en anden tid; det er sjovt ironisk, at de store biler er mindre i fare for problemer fra de huller, de gør værre, mens sårbare trafikanter som os bærer hovedparten af faren.
Dog er huller også kedelige. Politikere får formentlig flere breve om vejens dårlige tilstand end næsten noget andet emne, men det er ikke så overskriftsgribende og spændende at forpligte sig til dem, som et nyt krigsskib eller 40 nye hospitaler. Vi forsøgte at flytte urskiven med vores helt egen krig mod huller for nogle år siden, men tingene bliver kun værre, ikke bedre. Ifølge sidste års årlige undersøgelse af lokale myndigheders vejvedligeholdelse ville det koste næsten 17 milliarder pund at bringe Storbritanniens veje op til “ideelle” forhold.
Det kan virke usandsynligt, men det virker også uholdbart og ærligt talt uhyrligt, at vi som cyklister risikerer at komme til skade blot ved at cykle langs en vej. Plus ça forandring, formoder jeg. Cyklister er ligegyldige.
Følelsen af at få en tur afkortet, var dog det, der i sidste ende gjorde mig ked af det i lørdags. Hjulet kan skiftes, nyt inderrør sat i, jeg blev hentet til sidst. Det, der ikke kan genvindes, er, hvad der føltes som årets første solskinsdag, en chance for mig til at tage på min længste cykeltur i evigheder. Den glæde, jeg havde følt lige få øjeblikke før, ved at føle mig rimelig stærk og god ved at cykle, blev fjernet på et tidspunkt, et øjeblik, hvor jeg ikke fulgte den rigtige linje, en dag ødelagt. Det kunne allerede have været et år ødelagt, men heldigvis var der ingen brud. Jeg vil gerne have, at 2026 er fri for brud.
En god dag på cyklen er uvurderlig, og jeg vil forblive bitter over for den lokale myndighed, vejen, vejret, min uopmærksomhed, for at bringe min tur til en brutal ende. En hændelsesfri cyklus er bestemt ikke for meget at forlange. Jeg formoder, at jeg skulle føle mig heldig ikke at blive såret, men hvis nogen vil give mig et nyt hjul og en mulighed for en dejlig cykeltur, vil jeg være meget taknemmelig.
Dette stykke er en del af Leadoutudbuddet af nyhedsbreve fra Ugentlig cykling og Cykelnyheder. For at få dette i din indbakke, abonner her.
Hvis du vil i kontakt med Adam, så e-mail adam.becket@futurenet.com.
