For seks måneder siden skrev jeg om at sætte dæk på en cykel. Eller, mere præcist, forsøger og undlader at sætte dæk på en cykel, takket være deres utrættelige afvisning af at gøre, hvad de skulle gøre og vende op på fælgen.
Den første runde dækbrydning (ingen trikoter involveret) med en ukarakteristisk stædig Panaracer Gravelking X1 endte med, at jeg gav op og tog en tur på en anden cykel i stedet.
James Shrubsall
Har arbejdet kl Ugentlig cykling i mere end to årtier, og cyklet endnu længere, er James i en god position til at fortælle dig, hvad der er godt, og hvad der ikke er i cykelverdenen.
Jobbet blev til sidst afsluttet ved hjælp af dækhåndtag og ingen ringe mængde banden i en anden omgang, hvorefter mine tommelfingre dunkede, og jeg svor, at jeg ikke ville skifte dæk i mindst seks måneder, hvad end det måtte være.
Artiklen fortsætter nedenfor
Jeg blev tilstrækkeligt bevæget til at skrive en hel artikel baseret på mine rystende oplevelser, der tilbyder en firepunktsstrategi for at gøre dækmontering en smule mindre smertefuld. En ting, jeg dog ikke nævnte, var dækmonteringsværktøj.
Måske var det skæbnen, eller måske var det det faktum, at vi er cykeljournalister, der får sendt ting til anmeldelse, men kun et par måneder efter min dækbrydningsmemoir kom et stykke skrevet af Ugentlig cykling tech-skribent Aaron Borrill om Smart Lever. “Du vil aldrig vende tilbage til de gamle måder at montere dæk på”, var takeaway, og prispræmien sammenlignet med en mosestandardarm bør, sagde Aaron, ses som en investering.
Min interesse var vakt. En hurtig websøgning viste Smart Lever med det samme, men den var (og er i øjeblikket stadig) udsolgt “på grund af usædvanlig efterspørgsel”. Ikke overraskende – enhver, der havde tabt en dækkamp inden for de sidste 12 måneder eller deromkring og læst Aarons stykke, ville helt sikkert have bestilt en samme dag.
For ikke at blive overgået, søgte jeg mere og fandt andre muligheder. Der var det plastiktanglignende værktøj, der har eksisteret i årevis, men som så alt for skrøbeligt ud til at håndtere min slyngel X1 (retfærdigvis har jeg ikke prøvet det – det kan være fremragende). Jeg gik videre til den næste – Dæksvæveflyet. I det væsentlige en stykke plastik i ét stykke med en smule støbning, det så kompakt, stærkt ud… og alt for simpelt til at løse et så vedvarende og djævelsk problem som at montere genstridige dæk. Men det var billigt. For mindre end en ti på en bestemt større onlinebutik regnede jeg med, at der ikke var noget at tabe, og mine tommelfingre havde alt at vinde.
Spol frem et par dage, og jeg er i garagen og giver mine dæk den slags hårde stirrende boksere, der giver hinanden ved PR-vejninger. Jeg holdt op med enhver form for skubberi, fordi jeg havde noget langt mere skræmmende. Dæksvæveflyet. Jeg satte den truende ned på gulvet og gik i gang med at løfte det allerede tømte dæk af – et halvandet job i sig selv, ærligt talt. Så var det knas tid.
Dæksvæveflyet er formet lidt som en gammel pilespids. Den har en lille krog, der sidder på toppen af fælgen, en flad overflade at skubbe imod bagpå, og et afrundet fremspring, der fører perlen ind på fælgen, mens du skubber. Med kid-at-jule-agtig iver kombineret med en jeg-ved-det-ikke-virker modvilje mod at blive for ophidset, hægtede jeg Tire Glider på bag den overhængende perle og skubbede.
Der var et par falske starter, som lærte mig, at Tire Glider ikke vil glide forbi ventilen, og en moderat mængde kraft, men i det væsentlige virkede det. På få sekunder.
Jeg tænkte over den foregående uges episke kamp med det samme dæk og tænkte på indsatsen – smerten – der var involveret. Så kiggede jeg på værktøjet. Enhver, der var kommet ind på det tidspunkt, kan have antaget, at jeg havde en sjov tur, da mit liv i dækbrydning blinkede foran mig. Alle kampene, de ømme tommelfingre, fortvivlelsen – alt sammen løst af dette enkle, men meget smarte stykke plastik. Edisons pære-øjeblik havde intet om dette.
Derfor erklærer jeg nu i dag (uanset hvilken dag du læser dette) National Thumbs Day og tilføjer et femte punkt til min tidligere firepunktsplan: kom derud og køb et værktøj til at hjælpe dig. Dæksvæveflyet kommer med min anbefaling (og nej, jeg har ingen tilknytning), og Smart Lever kommer med Aarons. Dine tommelfingre kan bare takke dig.
